照片.胶卷时代的回忆

在之前，我们的父母及孩童时的回忆总离不开一幅张发黄的相片，而在数码相机的年代，我们硬盘里的相片永远不会发黄，这当然是一种进步，但人类却是感性的，我们面对永远不会发黄的相片时，是否能够使我们少了一点多愁善感？柯达公司曾是胶卷工业的先锋与巨头，在向数码时代的转型中，它一样面临着痛苦的抉择。让我们回顾一下在之前的岁月里，这些传统胶卷曾怎么样暖和着我们的回忆。

在之前，柯达公司的产品曾经和我的生活及我所拥有的相片密不可分，也正是这个原因，我此时才向柯达表示感谢之情可能有点姗姗来迟。虽然我能够坦然地接受因为市场的推动、消费习惯的调整及新公司不断出现等原因，使到柯达的许多产品都已经逐渐淡出市场，但每当我看到当年曾经在我生活中占有这样重要一席之地的东西都变成了一种集体回忆，心里总有点惆怅。我们失去了柯达旋转幻灯片放影机及 8mm 的柯达克罗姆彩色胶卷（ Kodachrome ）等这些我们曾经熟识的好XDJM，它们让我feel个人真的老了，而且和我的生活越来越少相关。你不得不让个人适应瞬息万变的新时代。

得益于烦杂的工艺，柯达克罗姆彩色胶卷能够生产鲜艳的色彩，还具有良好的对比度及寿命长的特点。而不足之处（至少在最近的几个型号里还存在的），则是它在暴光方面速度较低，而且在暴光方面也比较难把握。
我在这儿怀念这些东西是由于在之前我们的记忆总是记录在这些照片、电影及录像带上。你的第一生日是否留在一幅粗糙的黑白照片中？也是留在一幅高清楚度的彩色照片里，甚至还配上一 iTunes 声音播放器？在你记忆里的色彩是已经发黄褪色，也是有“百万像素照片质量”的数码相片，并且能够流传几代人？回忆和柯达克罗姆彩色胶卷可说是同义词，令人说不清是好事也是坏事。
我们此时能够以一种安全的存储方式来保存任意的东西，而且永远不会褪色、变色及质量变差。我们也一直在追求精确的色彩，能够使我们的下一代能够一次又一次地重温我们留给他们的纪念。我们放相片的相册曾经是这样的贵重，但此时，我们是用家庭电脑的硬盘来存放相片，我想，这就是一种进步。能够正确留下我们的回忆无疑比那些被岁月冲涮的记忆要好得多，
但柯达公司的一项声明说，他们不再生产幻灯片投影机或者 Super 8mm 柯达克罗姆彩色胶卷仍对我产生很大的冲击力。透明幻灯片作为一种视觉载体已经穷途末路，虽然此时的电脑屏幕能够播放幻灯片，但之前这些幻灯片只想要灯光而不想要什么数码格式，便能把影像投放在幕布上，使到这些透明幻灯片显得个性十足。播放幻灯片时总会产生一种很独特的氛围。其他，我还情不自禁地想，假如有朝一日，我们发明了很完美的方式及手段，能够正确并大量记录这个世界所发生的一切，结果会是什么样呢？有时候旧相片所具有的那种独特效果能够给人以极大的安慰，对我自己来说，我更喜爱那些在温和灯光下所散发出来的回忆。
柯达克罗姆彩色胶卷是首个表现卓越的胶卷（当然，总会有一点人认为它并不是所有时候都是最好的），它的发明故事和我们印象中所知道的一般科学家的发明故事有所不同。
利奥波德古德维斯奇（ Leopold Godowsky, Jr., ）及利奥波德曼尼斯（ Leopold Mannes ）从小就是一对形影不离的好XDJM，他们不但同名，而且两人都有拖小提琴、弹钢琴及摄影的兴趣。作为一名才华出众的音乐家，曼尼斯因作曲而得到了普利策奖及古根海姆奖，而古德维斯奇则在三藩市及洛杉矶的交响乐演奏中担任第一小提琴手。因为两人的友谊及对摄影的兴趣使到他们走到一起研究彩色摄影的技术。在 1916 年，他们把色彩滤光器和黑白照片多次暴光的手法结合在一起，希望通过这种手法能够把光分成红蓝黄三色。
在上个世纪 30 年代早期，古德维斯奇及曼尼斯提出一种生产及加工胶卷的理论，虽然要实现它困难重重，特殊耗时耗力的是它那种怎么样在最终的照片上应用染料的独特工艺。后来，两人的研究成果引起了伊斯门柯达（ Eastman Kodak ）的爱好，柯达对他们的理论作了进一步研究。在 1935 年，柯达推出了“柯达克罗姆彩色胶卷”，很快，这种胶卷就风靡全国，并作为电影及摄影的标准产品。
要从技术上去理解为什么柯达彩色胶卷能够产生这样精细的照片颗粒而且颜色鲜艳，可能超出我的了解范围，但基本原理我也是有所理解的。在大多数彩色胶卷的做步骤中，光穿过三个银板层，这三个银板层分别使光产生红色、蓝色及黄色。照片每一遍所得到的光芒色彩其实只有一种，这与黑白照片通过滤光器的原理倒很相似。在上述步骤中，从胶卷上释放出色彩染料，代替了在三个层上的 卤化银颗子，之后结合在一起便成了彩色图像。
柯达克罗姆 彩色胶卷在原胶卷上并没有着色——而是在最终处理步骤中添加去的，每一种色彩都要分别单独处理。所以， 柯达克罗姆彩色胶卷易于生产（就象标准的黑白胶卷上有三个层，每一层能感光不同的色彩），但却想要多次的处理过程及精细的操作以便把色彩通过重新暴光添加去。这种技术使到有更多的色彩染料传到胶卷上，所以色彩也具有更好的饱和度，和之前那些胶卷相比有着越加精细的颗粒且越加鲜艳。假如暴光过程把握好，这种胶卷能产生丰富的暗色调及异于其它胶卷的高对比度。后来，彩色照片的处理工艺越来越成熟，而且保存时间非常长久，比较难褪色，比其它透明胶卷及彩色负片及印刷保存的时间更久。可惜的是，虽然当时柯达就已经知道这种的产品的优越性，但却没有把它推向市场，由于他们当时急于推广的是新型爱克它克罗姆胶卷（ Ektachrome ），由于后者工艺更容易，更有利可图。

上图为早斯柯达克罗姆胶卷幻灯片测试 ，来自一好的历史照片网站 Spira Collection Web site 。摄于 1939 年，是柯达研究人员只为对柯达彩以胶卷及杜费彩色胶卷（ Dufaycolor ）所作的对比测试，杜费彩色胶卷是路易斯杜费（ Louis Dufay ）所发明。
曼尼斯及古德维斯奇两人的名字今年被收进了发明家名人堂里，而他们的照片处理技术仍旧在 35mm 及更大型号的电影胶卷里运用。但由于加工步骤相当烦杂，在美国只有一家实验室还在执行柯达克罗姆彩色胶卷的研究，在全球其它位置也只有零星的研究。 Super 8mm 型号的胶卷已经消逝，虽然消逝的原因我们可了解，但用不了多久，其它型号的柯达克罗姆彩色胶卷可能也会面临一样的命运，而被爱克它克罗姆胶卷及富士彩色胶卷等其它更易处理的胶卷所代替。而我们也知道，所有传统的胶卷都注定会在某一天永远离开我们的生活。

发明家名人堂里古德维斯奇（左）及曼尼斯（右）的相片，他们是柯达克罗姆彩色胶卷的发明者，虽然他们在照片领域取得巨大的成功，但两人都说个人是“音乐第一，发明第二”。上面下图为 柯达克罗姆 彩色胶卷的包装，还有 1945 年保存至今仍未冲洗的一筒胶卷。由于加工技术烦杂，几十年来都只有柯达公司个人对 柯达克罗姆 彩色胶卷独家研制生产，而每一胶卷还附上一小棉袋，以便运用的人在拍摄后邮寄去最近的柯达分店执行后期处理
在犹他洲，有一由国家地理协会命名的州立公园，叫柯达克罗姆盆地（ Kodachrome Basin ） ，之因此起这个名字，是由于在该公园里有很多色彩缤纷的岩石，而且天空总是蔚蓝。柯达克罗姆彩色胶卷无疑是美国人个人独有的胶卷——由于该胶卷对表现高加索白色人种的肤色效果特殊令人满足，总带有一种白里透红的feel，而照片中蓝天的效果则带有一种上帝般的神圣感。

柯达由于在摄影领域占有霸主地位，伊斯门柯达的摄影标准也就成了每个消费者的摄影标准。上图为早斯的柯达克罗姆彩色胶卷的广告，而下图是它们 1965 年的产品广告。
我曾经阅读过很多研究文章，表明大多数人都倾向于那种色彩饱和度较大的照片效果，这种效果使相片中的人与物都和实际看到的有所不同，或者许这描述我们每自己在潜意识里都希望我们这个世界能够越加多姿多彩，而柯达克罗姆彩色胶卷无疑是其中的佼佼者。

柯达克罗姆彩色胶卷冲洗出来的照片你到处都可看到，特殊是在一点商业的摄影领域里，多年来该胶卷都是作为一种专业摄影的选取。上图为 50 年代一幅唱片封套，而下面为披头四乐队的一幅明信片，图中的披头四看上去就象寓言故事中的人物，鲜艳夺目。 柯达克罗姆很合适分色印刷，因此很多周刊杂志及其它出版物都运用该胶卷。
既然柯达克罗姆彩色胶卷在当时这么受欢迎，自然也就产生观看这些照片的仪器。随着 柯达克罗姆彩色胶卷的快速发展，柯达及其它设备生产商就看中了幻灯片放影机的市场空间。

阿耳戈公司（ Argu ）是早期幻灯片主动放影机的生产厂商——上图是 1956 年 300 型号的放影机。在 1961 年柯达公司生产了第一代幻灯片传送放影机，产品深受欢迎，其在上面有一圆形的轨道，能够连续传送要观看的幻灯片（上图）。该机器全是运用了容易的地心吸引力原理，解决了之前轻易粘片的问题，而那个并不昂贵的转盘可存放很多幻灯片，也成为该机的特色之一。在 1961 年，柯达公司还销售柯达克罗姆彩色 2 型胶卷，该型号比 1935 年的标准有了很大的增加。
从最开始时那种想要人工操作的容易幻灯片放影机到主动播放的投影机那段时期，幻灯片放影机在当时是观看照片最通常的手段，好象特殊合适那种讲解既冗长又沉闷旅行的人。幻灯片在放影时想要有旁白来打破沉闷的气氛。而在放影时很轻易在别人讲解时你就已经进入了梦乡，直到你打起呼噜声或者从椅子掉到地上才会惊醒。但我要说的是这并不是那两位音乐家的错，由于当你看到第 80 张幻灯片时，你很难保证观看的人还要有这样高的兴致接着观看。

Bausch & Lomb 公司是第一家生产主动对焦的幻灯片放影机的生产厂家，它其中的一款叫 Balomatic （见上图， 1958 年生产）声称拥有一超亮的 500 瓦的灯泡。我在年青时看到很多人都在看幻灯片，但我从来没有看到有人在看幻灯片时有上图广告中这对夫妇那种高兴的表情，当然，也有可能是我看的那些幻灯片灯光并有象它那样明亮夺目。

                                                             
        假如你曾经在幕布和投影机之间呆的时间够长的话，你就会知道幻灯片在你的生命中占据着一重要的地方，也使到这种诱惑经常具有戏剧性的效果。在我读高二的时候，我经常在暗房冲洗黑白照片及播放幻灯片。我有时也放映那些反越战的各种照片，当然，还有高士比及纳什的声音旁白，偶尔还会出现一点不修边副的修女的照片。我不止一遍被叫去校长办公室接受训话，但他们要教导我也确实有点困难，由于我知道我的出发点是好的，我个人也花了很多时间在做幻灯片上。另外学生在他们的储物柜里通常都放一点体育用品及衣服，而我放的都是一盒盒柯达幻灯片传送装置，还有几瓶胶卷清洁剂。我曾经收到一份最好的圣诞节礼物，那是一翻拍架，如此我就可随便从四周拍摄我喜爱的照片，包括《生活》杂志上的各种照片。
在全盛时期，柯达公司每年可售出 30 万台放影机，到了 2003 年已经急跌到只有 2 万台，这个数字足以使柯达公司退出这个领域。观看幻灯片在今日看来给人一种怪怪的feel，此时我们用的是 PowerPoint 软件做的照片及数码投影机，但与之前相同，也是令人感到聊无生趣，全是你很难在观看时容易入睡，由于此时的灯光并不象之前那样昏暗。
过去的设计师知道彩色相片出来的效果要比印刷的效果要好，而我想，在这个数码时代里，我们很容易地能够拍摄出质量更佳的相片。新型数码照相机 raw 格式照片跟之前相比有着更少的限制，虽然我们能够重新使一幅有缺陷的 柯达克罗姆 彩色相片变得更好，但可能你怎么做都不象之前那种效果，由于没有强光穿过感光剂，也没有在卧室里挂上一幅看幻灯片的幕布。我们观看幻灯片的回忆已经逐渐远去——在放影时再也没有香烟与灰尘在那光束中飘浮。
你此时仍旧可在 eBay 网站及旧货店里看到很多柯达主动传送幻灯片放影机，一般就放到那些 Salton 牌乳酸机及 George Foreman 牌烤炉旁边。而我个人也有几台。但老实说我也有几年没有动过它们了，此时我更喜爱在 iPhoto 软件上播放幻灯片。只为追求方便而牺牲其他一点东西是人类的天性，因此我也不要对柯达公司说三道四。我全是很惊讶他们此时每年还能卖出 2 万台放影机，这已经是一惊人的数字了（估计都是用来补充而已）。但我也是对幻灯片放影机即把消亡的消息有一种不可抑制的愤怒。
柯达公司的创始人乔治伊斯门（ George Eastman ）死于 1932 年，同一年，该公司开始生产 8mm 家庭用的照相机及胶卷。在接下去的 50 年，有一点 8mm 的电影胶卷以无声方式记录了数百万人的生活，当时人们神情肃穆地买回来一架放影机，竖起幕布。最开始时，这些胶卷都是黑白的，但自从 1936 年 柯达克罗姆 彩色胶卷面市后，我们的回忆也变得五色彩六色了。

柯达公司在 1923 年生产的家庭照相机及放影机（见上图广告），但他们是较大的 16mm 型号。直到柯达克罗姆彩色胶卷及 8mm 受到人们普遍欢迎后，这种照相机才最后退出市场。

上方两张照片都出自柯达公司所出版的《怎么样做好电影》一书，在该书中，柯达公司想表达那些看电影的人对播放效果印象深刻。在当时很多家庭都有个人的放映室，下图展览的是马里兰洲的巴尔的摩市一家庭放映室的情景


我记不起我是否在圣诞节黑夜看过电影，但上方的照片使我坚信有很多人确实是如此做的。其实我个人当年是把圣诞节作为一拍摄的大好日子，我会打开几盏强光灯来拍摄。我很难说明当年打开圣诞礼物时的心情，由于面对那些强光灯太久，总使我眼睛短暂性地看不清东西。

不象录像机那样可容易地控制各种操作，电影胶卷表现相当差劲。能够顺利地把一小孩子看着镜头并做一点有趣的动作拍下来就已经是一件了不起的战绩了。假如你要剪接这些电影，你可能还用到一点有毒的胶水及用到很少的比例尺等用品。
对于家庭小电影时代，我可说是相对留恋的，能够在家里拿出放影机再挂上幕布观看真的是一件令人赏心的乐事。但那些幕布很轻易刮烂，或在看到一半时忽然撕裂，再添加还有那个高瓦数的灯泡，使到坐在那儿观看其实是一件挺难受的事。

但观看家庭电影其中一种乐趣就是拍摄和观看之间的时间差。有时一筒胶卷可能要在照相机里放上几个月甚至几年才会拿去处理。因此当我们放影时总是充满惊喜，假如胶卷暴光准确，也可让全家人惊喜上几天。而在播放时全家人都要出动，父亲再将弄那些胶卷，而母亲则在调节灯光亮度，常常搞得手忙脚乱的。


我不知道此时的人们还有没有“放映聚会”这种活动，但你在别人家里吃了晚饭，之后就观看别人为你放映的电影，假如你中间睡着了，那但是一件很难为情的事。上图是 1968 年为 Bauer 摄像机所作的卡通广告，它们声称该产品可确保你播放家庭电影变得更有趣。我不清晰象下图中的那个小孩子把沙滩球仍来仍去时会否把睡觉的客人弄醒。

当 8mm 胶卷主动暴光相机走进千家万户时，家庭小电影在在 60 年代达到了顶峰。上图为 Honeywell 等牌子在 1964 年的广告中把目标顾客对准女性。翌年，柯达公司生产出 Super 8 胶卷，装门用于手提拍摄，并且使到拍出来的照片大小几乎比原来的要大 50% 。
8mm 小电影持续增长，我认为这和当年记录肯尼迪总统被暗杀时由 Zapruder 所拍的胶卷在他死后几年开始向外发布有关。那时，每一种色彩都和我们的童年有着莫大的关系，是我们生活中最重要标志，记录我们生活中各个美好时光，或还会拍到某自己的脸被他那可怕的老婆打得红肿的照片。想象一下，《时代》或者《生活》杂志当年买到肯尼迪暗杀的有关胶卷后却不要公开刊登还是可了解的，由于在当时一点令人感到不安的照片是不要广为传播的。但后来也是在电视播放了这些胶卷，从此 柯达克罗姆彩色胶卷也打开了另一世界，在之前，胶卷只记录美好的事情，但以后，无论美好也是丑陋，我们都记录下来，你也不得不开始忍受一点令你感到可怕或者不安的相片。

上述两张相片是来自一本书,书名可能会让你大吃一惊,叫《 柯达克罗姆胶卷，我们这个世界的美国发明》的书，由爱尔丝撰写。上图是在 1946 年万圣节晚会一群国际新闻从业人员一起拍摄的相片。下面为 1953 年为肯尼迪议员和她的未婚妻杰奎琳在一起相片。
我不要正确告诉你我把会怀念 柯达克罗姆 那些东西，可能是胶卷，也有可能是它后期的上色手法，或仅仅是我这自己总是喜爱回顾而不喜爱展望。毕竟，那些逐渐消失的设备及胶卷都是我在之前生活中的一部分。
但色彩在我的记忆中扮演了一重要的的角色，你仿佛可闻到它们并且领会到它们的味道。这种feel总是笼罩着我，我知道，我们的记忆会使一点东西浪漫化。当我成年后吃糖时，那种feel就象我又返回了 7 岁的时候。因此一点老相片及家庭小电影对我来说仍旧有保存的价值。但我也知道，凡事有利有弊，我对之前生活的过份美化总使我对此时感到失望。
我得再一遍感谢古德斯维奇与曼尼斯两位发明家，他们使我的生命充满颜色。当我看到之前圣诞节时、我穿起方帽长袍毕业或者某个生日的情景的彩色老相片时，我知道，这些照片都渗透着你们的功劳。

围观 围观 沙发在哪里！！！

边撸边过

向楼主学习

呵呵，低调，低调！

有空一起交流一下

锄禾日当午，发帖真辛苦。谁知坛中餐，帖帖皆辛苦！

路过的帮顶

看帖要回，回帖才健康，在踩踩，楼主辛苦了！

楼主呀，，，您太有才了。。。

介是神马？！！

这么强,支持楼主，佩服

发发呆，回回帖，工作结束~

路过 帮顶 嘿嘿

不错 支持一个了

不错 支持一个了

不错 支持一个了

前排支持下了哦~

顶顶更健康

支持支持再支持